瓦屋听雨情依旧

不知道是大城市过于喧嚣，还是自己太过于思亲想家，所以每逢节假日我总想回老家看看，不仅因为不放心年迈的父母，而是自己也想暂时放下忙碌的工作，放下生活的压力，放下应接不暇的应酬，回归乡村、回归自然、回归亲情，给自己的心情放个假。

很喜欢台湾作家李乐薇《我的空中楼阁》中的一段话：虽不养鸟,每天清晨有鸟语盈耳;无需挂画,门外有幅巨画名叫自然。文章描绘的群山、小屋、纯绿的无花树把我带进了一个远离尘嚣、辽阔优美的世外桃源，内心为之雀跃，心情为之放飞，简直难以用普通的文字来形容这纤尘不染、如梦如幻的人间仙境。李乐薇的“空中楼阁”令人心驰神往，我总会不自然地拿它跟老家作比较，虽然老家的景致没有那么美轮美奂，但至少有山有水有花有树，有曾经的青石小巷秦砖汉瓦，也有如今的汽车洋楼马路灯塔，城市与乡村互补，古代与现代交融的新时代农村也别有一番景象。过去回趟家要换好几种交通工具，饱受舟车劳顿之苦，现在回家一脚油门开到底，半天功夫就可以到家，不仅节省了时间、节省了体力、节省了开支，而且还可以带上大包小包回家。如今，回家已变得简便，回家的路已变得不再遥远，回家的方式已变得越来越多，回家的频率也变得越来越快了。

如果你要是问我回家有什么具体事？有时候我还真答不上来，反正就是想回家。我喜欢到田间地头看看，顺便帮父母干点农活，在劳动中体验曾经的艰辛和不易；我喜欢到亲戚邻居家串串门唠唠嗑，谈家长里短话离情别绪，在推杯换盏之间感叹流年似水时光老去；我喜欢到村头巷尾转悠转悠，走走石板路看看旧瓦房，在冷清的青石小巷间寻找儿时的记忆、寻找遥远的乡愁；我也喜欢呆在家里，听听母亲的唠叨，陪父亲喝杯老酒，在父母的青丝白发间感悟亲情寻找力量……

“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。”宋代豪放派词人辛弃疾的《清平乐·村居》描写了农村生活中一个非常恬静闲适的生活场景，动静结合把简单幸福的农村生活描绘得淋漓尽致，读来仿佛身临其境，就像自己突然回到了老家。我的老家在桂北的一个小山村，正处在广西与湖南的交界地带，村庄面对着湘江，背靠着大山，地理位置比较特殊，风土人情比较浓郁，自然环境也比较优美，生活方式也犹如辛弃疾笔下的村居。特别是故乡那条美丽的湘江，成了我们儿时的乐园，撑竹排江中穿梭、骑黄牛河滩放牧、唱山歌隔江传情、抓鱼虾江中戏水……尽管小时候生活很艰苦，但我们的童年很快乐，美丽的母亲河给了我们幸福快乐的源泉。如今家乡地段的湘江因为修建水电站水位上涨，过去河堤、沙滩、草坪、江岛都已被淹没，难觅当年影踪。不过在漫江碧透、水草丰美的河边垂钓，看白鹭群飞、野鸭戏水、渔舟唱晚，那倒别有一番滋味。“闲钓江鱼不钓名，瓦瓯斟酒暮山青。醉头倒向芦花里，却笑无端犯客星”。闲来垂钓，瓦瓯斟酒，坐观青山，醉卧芦花，倏忽入夜，星星羡而妒之，这样悠然自得的生活，不说是星星，我想是神仙也会有点羡慕嫉妒恨了。

由于家里的兄弟姐妹都在外打拼，而年迈的父母又不愿意随我们到城里生活，所以父母一直没有离开过老家。父母干了一辈子农活，如今虽年事已高，但还是闲不住，他们耕种了不少地，种了花生、玉米、高粱、大豆、红薯、蔬菜等等，他们一心想着能做点就做点，也让我们回家有可带的土特产，真的是“殚竭心力终为子，可怜天下父母心”。随着时代发展，农村生活已大有改观，电子设备和家用电器已经进入了寻常百姓家，但父母由于年纪大了，他们不会使用这些电器和智能设备，仍然保持着原来的生活方式，洗衣做饭、砍柴挑水、耕田锄地、喂鸡养鸭这些农活他们轻车熟路信手拈来，不过这其中有不会使用的客观原因，也有长期以来养成的节约习惯，也许这就是孔子所说的“少成若天性，习惯成自然”吧。

“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱笆日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”。不知道是城里无“花”，还是城里人钟情于“菊”， 如今一股体验农村生活的旅游热潮开始在城市悄然兴起，节假日很多城里人纷纷往乡下跑，甚至花钱到农村去体验劳动生活，所以每次回家我就自我解嘲为体验农村生活。当然，玩笑归玩笑，作为从小在农村长大的孩子，回家体验曾经的生活简直是“无缝链接”，过去干这些苦活累活是为了谋生，如今干这些农活已变成了体验，性质本质随着时代发展悄悄发生着改变。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”。不管如何，回家也好，劳动也罢，父母在家就在，家永远是我们的灵魂归宿，不管走到哪，老家始终是牵着风筝的那根线，线的那头是牵挂、是思念，是亲情、是大爱。

听父母说今年老家天气特别干旱，已经很久没有下雨，地里的庄稼都快干死了，我也跟父母一样心急如焚，恨不得：鞭起卧龙我骑去，挥戈叱问五雷君。不知道是老天开眼，还是苍生祈祷感动了上天，我回家第三天老天终于下起了雨。大雨噼里啪啦地乱箭齐发，落在地上、落在树上、落在屋顶上，大风和骤雨共同演绎出气势磅礴的“十面埋伏”。我和父母坐在屋子里看着庭院的雨，静静聆听着大雨击打瓦片的声音，那声音听起来那么熟悉、那么亲切、又那么悦耳，我与父母面面相觑，都发出了会心的微笑。

（编辑：罗恒）